Au matin du 24 février, il est 6h48 lorsque je reçois un message de la part d’un ami russe. Je lis ses mots avec effarement « La guerre a commencé. Je suis contre. » Alors que le monde dormait paisiblement, le président de la fédération de Russie a réveillé le plus insidieux des monstres ; la guerre.

Je laisse couler le café, et puis j’en observe la couleur noire. De son jus, il se peut bien que j’en ressente d’avantage l’amertume que d’accoutumé. Je me revois, comme dans un songe brumeux, en 2019, accompagné par des jeunes russes à Volgograd et je repense à cette phrase proclamée par le général de Gaulle lors de sa venue en 1966 dans la ville héroïque de la Volga « Jamais les jeunes du pays de Fabien et de Guy Moquet ne feront la guerre au pays des héros de Stalingrad ». Cette promesse semble menacée. Pour défendre l’Ukraine, la France pourrait-elle soudain se voir entraînée dans une guerre ? Comment est-ce possible ? Qu’avons-nous loupé ? La paix entre les nations européennes, si chère à Jean Monnet, venait d’être de nouveau*¹ mise à mal.

En 2010, en arpentant les rues pavées du vieux centre de Kiev, j’avais pu me rendre compte de la proximité culturelle entre Ukrainiens et Russes, mais aussi de cette dualité qui positionne l’Ukraine entre les pays de l’Europe et la Russie. En passant sous L’Arc de l’Amitié des Peuples, cette œuvre composée en 1982 dans le pur style soviétique, je m’étais leurré. L’URSS avait peut-être réuni les deux peuples, mais depuis sa chute, l’arc-en-ciel s’était vu recouvrir d’épais nuages.

L’Ukraine – son étymologie nous renseigne immédiatement sur son origine. Elle découle du slave et est composé du préfixe « u » qui indique « l’intérieur » et de « kraï » qui désigne la « frontière ». Ce double regard entre l’Ouest et l’Est se trouve matérialisé par l’influence de deux grands fleuves sur son territoire ; celle du Danube, qui naît dans la forêt Noire, traverse l’Europe et dont le delta se trouve au sud de l’Ukraine et de celle du Dniepr qui débute sa course en Russie, arrose Kiev, pour rejoindre, tout comme sa cousine européenne, la mer Noire. À l’Ouest, dans les villes et les villages, les toits des églises sont majoritairement coiffés de croix catholiques, alors que dans la région de Kharkov, on observe d’avantage les coupoles dorées des édifices orthodoxes. Cette place qu’occupe l’Ukraine, c’est sa richesse, mais est-ce aussi son malheur ?

Au matin de ce 24 février 2022, il est clair que oui… et tout cela nous échappe. La politique, la religion, le nationalisme exacerbé et la décision d’un président et de sa clique à la tête d’un État empirique nous l’envoie en plein visage.

La diversité des paysages, des villes, des habitants de l’Ukraine ont contribué à forger l’identité du pays. Son hymne national « l’Ukraine n’est pas morte » dont les paroles écrites par le poète Pavlo Tchoubynsky dates de 1862, illustre parfaitement l’incarnation de l’âme ukrainienne et de son désir d’indépendance.

Ni la gloire ni la liberté de l’Ukraine ne sont mortes
La chance nous sourira encore, jeunes frères,
Nos ennemis périront, comme la rosée au soleil,
Et nous aussi, frères, allons gouverner, dans notre pays.
Pour notre liberté, nous donnerons nos âmes et nos corps,
Et prouverons, frères, que nous sommes de la lignée des Cosaques.

Qui sont les Cosaques que cite Tchoubynsky ?

Les Cosaques étaient des guerriers irréguliers et indépendants, positionnés aux frontières de l’Empire russe. Engagés à de nombreuses reprises comme soldats dans les armées tsaristes, ils ont combattu lors de son extension vers la Sibérie et étaient réputés pour leur grande vaillance au combat. Parmi les plus célèbres chefs insurgés cosaques tenant tête aux tsars, on peut nommer Stenka Razine ou Émilian Pougatchev. Ces deux personnages sont nés dans l’Empire russe au XVIIe et XVIIIe, et insufflent parfaitement l’esprit de l’Hetmanat, cette organisation territoriale cosaque qui a longtemps lutté pour son indépendance avant d’être soumise par l’Empire russe en 1721.

L’héritage national ukrainien trouve aussi comme fondement les poèmes du héros et artiste national Taras Chevtchenko ( 1814 – 1861 ), délivré de sa condition de serf à l’âge de 24 ans et qui, tout au long de sa vie, écrira des vers chantant la beauté de son pays natal mais aussi la lutte de ses compatriotes et la souffrance son peuple face à un fraternel ennemi. J’en retiens deux, traduits de l’ukrainien en français par Jacky Lavauzelle, « Le Désastre » et «  Peu m’importe »..

Cela fait plus d’un mois que le conflit dure, plus de 4 millions de citoyens ukrainiens et de résidents locaux ont du tout quitter en prenant un unique sac, en quittant leurs maisons, avec l’espoir d’y revenir mais cela sera t’il possible ? Personne ne le sait.

Près de mon village natal, à Rochefort-sur-Loire, des drapeaux ukrainiens flottent aux fenêtres, des familles ont trouvé un refuge. Au début du mois d’avril 2022. Près de 14 000 personnes sont arrivées en France depuis l’Ukraine. Au XXIe siècle, Poutine, se voulant «Seigneur du Monde » endosse le rôle du tsar sanguinaire et Zelinsky, celui du chef cosaque résistant. En écrivant ce texte me revient le roman d’Erich Maria Remarque « À l’Ouest rien de nouveau ».. et malgré le temps qui passe, avec l’apparition d’un nouveau printemps, c’est aussi le cas à l’Est.

Texte et photos Adrien Clémenceau

*¹ – Il faut citer le conflit récent des guerres de Yougoslavie qui a duré 10 ans de 1990 à 2001 et causé plus de 130 000 victimes ( d’après l’Institut de Droit Humanitaire ).